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Gratiela Popescu

Utopia ca realitate,
utopia ca actualitate

(escapada in hipertext)

cromici literare, cronici dramatice, eseuri
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in jurul gatului, si asa declamd, intr-un decor (voit)
auster, un prolog al inscendrii. Actorii intrd in scend in
robe negre si cu masti albe, se schimbd apoi in tinute
casual, iar in finalul reprezentatiei, apar in costume de
epocd, de scend. Cromatica scenografiei si a costumelor,
iIn alb si negru, sugereazi aceeasi stilistici a
deznoddmantului funest al tragediei shakespeariane, iar
tinerii actori gtiu sa articuleze, in paralel (si oarecum
contradictoriu improvizatiei pline de nerv), o spunere a
textului, o discursivitate concentratd si reflexivd. Toati
echipa interpreteaza remarcabil si, uneori, accentueaz
aluziv, plauzibil, unele replici ce tin de un Shakespeare,
contemporanul nostru:

,Hamlet: Bunii mei prieteni! Ce mai faceti, dragii mei?
Rosencrantz: Ce face orice copil al pimantului.
Guildenstern: Ferice de noi cd nu suntem prea fericii,
Rosencrantz: Nu suntem chiar midrgiritarul de pe

tichia norocului.
Hamlet: Dar nici sub talpa incaltdrilor lui. Ce vesti imi
aduceti?

Rosencrantz: Nici una, stiapane. Doar od lumea s-a
facut cinstitd.

Hamlet: Atunci se apropie sfirsitul lumii... ,

Spectacolul ,Hamlet, un exercitiu” este o
~exemplificare” fericitd, un atelier de arta actorului, in
care se exerseazd, pana la epuizare, ,variabile”
(spectaculare), si a cdrui intentionalitate, prin retorici
abild, este decodificatd, chiar de la inceput, de actori
publicului.

~Restul e tacere”...
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Cel mai sudic tinut al memoriei

Sunt multe locuri care i$i trideazid memoria. Asa
cum nu vrem sd ,vecondifiondm” tot ce stim sau am
putea afla. O poveste este o ,istorie”. Lucruri vechi,
unele nespuse. Nu vinzi o imagine, nu incerci si
promovezi publicitar. Niste istorii, niste oameni.
Memoria  colectivd  selecteazi anumite evenimente,
aleatoriu. lar istoriile personale sunt legate de pleciri si
reveniri pasagere ca o obisnuintd sau mai degrabi ca un
destin misterios al depopuldirii...

Destinajcia... Sud!

Sé mergi spre sud, fard sa te opresti, si intri adanc in
campie, cu soarele in dreapta imens, in crepuscul.
Fdra indicatoare, fara GPS. Intr-un timp incremenit in
amiaza. Lanuri de grau si de floarea soarelui, campie
razvrdtitd. Si o cale feratd, serpuind spre o destinatie
incertd. Soarele violent striveste contururile. Lentoarea
caniculei, grau ars de ploi acide! Masina mea ruleazi pe
un ,drum european”de secol 19. Povestea unei calétorii.
Drumul si destinatia sunt povesti ale memoriei!



Orasul de la capatul campiei!

Dunarenii...

Memoria unui om e legatd de memoria unui loc.
Asta imi trecea prin cap cand intram in Corabia, orasul
bunicilor mei, intr-o zi de august in flacdri, saharian,
secetos. E ora pranzului, a siestei, nu e nimeni pe strada.
In ciuda tuturor profetiilor apocaliptice despre
desertificarea acestui land, campia se incdpdtaneaza sa
ramani vie, oragele ei si nu se ,decorporalizeze”,
fantomatice, ca nigte fete morgana ale desertului sau ale
stepei, iar peisajul, in ansamblu, nu e deloc dezolant si
nu-mi transmite nicio stare deprimantd a insuficientei
civilizatiei urbane! Dunirea e la fel de frumoasd si
sdlbatica. Doar agitatia de odinioara, lumea coloratd a
sudului negustoresc al inceputului de secol 20, sub
soarele torid al dup&-amiezelor dunarene, pare o istorie
abandonati. Oamenii dstia, contemporanii, nu mai stiu ce
e cu ei. Doar bunicii sau strabunicii mai cunosc povesti
despre cum era... inainte! Tnainte de bolsevizarea tarii,
tnainte de comunisti, fnainte de... trauma, inainte de...
uitare! (despre trauma si despre uitare nu prea se scrie in
manualele de istorie).

Nu am cum s3 reconstitui memoria acestui loc!
Istoria e subiectiva.

Memoria unui oras.
Din vremea negustorilor de altidati

Neobisnuitd, lumina halucinantd a dupé-amiezelor
dunédrene. Lumina se onduleaza fin-rosiatic si curge de-a
lungul peretilor imbatraniti ai orasului. E ora la care
negustorii respectabili ai targului ies cu sotiile lor la
promenadd, de-a lungul bulevardelor principale: I1.C.
Bratianu, Regina Maria si Cuza-Vod&: primii ani ai
secolului trecut! Corabia, un ordsel-port la Dundre, in
verva, cu negustori bogati. Nume romanesti, evreiesti,
grecesti: Teodoriu Stamatopol, Max Haidusca, Gurof,
Oroveanu, Golfinger, Samy Danetty, Rubin Benaroyo,
Florea Ionescu, ,cerealistii”, cum li se zicea, in epocd,
negustorilor de cereale, amintind de animatia specifici
oragelor-port sau de bazarul oriental.

Nimic nu anunta dezastrul care avea si se
produca: razboaiele, comunismul, represiunea, tradarea,
minciuna si mizeria generalizate... Atrocititile si crunta
rizbunare a ,regimului proletariatului” pe , chiaburi”.

Destine confiscate. Un continent care se scufunda...

Bunicul meu a fost ,chiabur”. A luptat pe Frontul
de Rasarit, in al Doilea Razboi Mondial, si a fost capturat
la Odessa. A fost prizonier intr-un lagdr sovietic. S-a
intors acasd dupa un razboi méacel, cu réni grave, mai ales
interioare, intr-un oras sdracit si demonizat de activistii
noului regim. Scrie cateva scrisori , tovarasilor” potentati
Al vremii ca sd nu-l exmatriculeze pe tatil meu din liceu
doar pentru ca era fiu de negustor. Care a luptat in
Basarabia si dincolo de Nistru, aldturi de o intreagi



generatie a veteranilor de razboi (un fel de paria ai
tuturor regimurilor ulterioare). Sunt fapte reale, nducitor
de crude, ale istoriei... amnezice!

Lumina de vanilie a amintirilor noastre, asa putin
,memorabile”, adici prea personale, aproape senzoriale.

Privesc fotografia, in sepia, a bunicului meu, Florea
Popescu-Giuvara, negustor, tindnd nonsalant niste
ménusi de piele si un baston, zambindu-mi din alt timp,
pe care il imaginez linistit si colorat pitoresc — anul 1936.

Era o lumini de dupé-amiaza neverosimila...

Promenada pe Strada Mare, inainte de rdzboi!
Cafenele, restaurante, gradini de vara, baluri la Palatul
Cosma Constantinescu, serate in Salonul Eduard, ,cu
dans, jazz si tombold”, cum citesc amuzata intr-o cronica
mondend, din 1937, in publicatia locald , Romanatul”.

Vremurile interbelice, asezate, entuziaste!

Lumina curge auriu pe cupolele Catedralei din
centru. In timp ce, ofiterii, avocatii, profesorii, negustorii
se salutd elegant, la pas, in plimbarea de seard, pe
granitul cubic al aleilor largi. Timpul pare suspendat,
petrecerile se tin lant micile intrigi amoroase ale
mondenilor timpului se consumd, la vedere, prin
gazetele pline de efuziuni patetic-sentimentale, se ascultd
jazz si romante, dar mix-ul e... progresist, plin de vervd,
opulenta si seninatate. in tinerete, Joana Radu a cantat in
restaurantele orasului Corabia - a scris in cartea ei de
memorii, ,Romanta unei vieti”. Bunicul isi amintea
timpul fericit in care, in restaurantul lui, ,Tic-Tac”, au
cantat Victor si Nicusor Predescu. Au ramas amintirile
dragi legate de generatia bunicilor mei, odinioard

,boema” mai instdritd a orasului, care isi pdstraserd, cu o
anume detagare in gesturi, obiceiurile, plimbirile,
intilnirile, cafeaua duminicald, chiar si dupa ce
comunistii le luasera totul...

»in aceastd asezare de oameni pe malul unei ape”
Fragmente din regiunea de odinioard, Virgil Mazilescu
(néscut la 11 aprilie 1942, la Corabia)

Sé te plimbi, de-a lungul orasului, pe fluviu! Ceata
violetd pe Dunidre. Zgomotul motoarelor, monoton, si
zgomotul apei, sacadat. Sa vorbesti despre zgomot si
despre tacere! Aer umed si fierbinte! Insule aparute in
mijlocul Dundrii, cu paduri prin care lumina nu
patrunde. Miroase a mal si a busuioc silbatic. Seara pe
Dunére!

Povestea care nu vrea si se spuni cronologic exact,
alcatuitd, ca o tesaturd, din povestile tuturor celor pe care
i cunosc... Doar lumina aceea calmd care iti mai
pastreaza amintirile senzoriale!

Inceput de toamna. Fatadele vechilor imobile ale
negustorilor, construite ,la stradd”. Lumina filtratd de

septembrie, rece. Carafe de sticla transparente cu vin rosu

pe mese de lemn lacuit.



Copiii anilor "45 si povestile lor adevirate

Erau multi, salbatici si bronzati, aproape goi, copii
de 9-10 ani atunci, un grup de prieteni, in vacanta de vara
a anilor '46-47, intr-o tard sardcita de rdzboi si terorizata
de ocupanti, isi aminteste (...) Bateau potecile dintre ape,
descopereau insulele apdrute pe Dundrea ingustata de
secetd, unde ,pescuiau”, adicd prindeau pestele cu
carlige agatate de bete ascutite, dupa care, inotau spre
malul dinspre oras. Mici Robinsoni Crusoe, naufragiati
pe insulele secrete ale Dundrii: Grig, Sandu, Misu, Sica,
Telu, personaje reale in naratiunea liniard ce mésoara
viata oamenilor din campie, dacé, fiecare in parte, nu ar fi
cate un destin ciudat, contorsionat, rupt de ,marile
prefaceri” comuniste care se petreceau exact in anii
copildriei lor.

Se intdlnesc si acum, in fiecare vard, la Corabia, si
umblad pe drumurile de odinioara... Arhitectul Gheorghe
Dédulescu a emigrat in 1985 in Israel. Acum locuieste in
orasul Hod Hasharon si il mai cheama Dori Michael. Imi
spune: ,As vrea sa trdiesc la Corabia, acolo unde m-am
ndscut. 5S4 ma intalnesc cu prietenii, s stau prin locurile
tineretii noastre, sa discutam despre cele cateva razboaie
si nationalizari, schimbari de bani, de guverne, la care am
fost martor, sau, pur si simplu si privesc Dunarea”. Imi
povesteste despre prietenii lui din copilarie, maestri ai
sotiilor si improvizatiilor, de parcad nu ar fi plecat de aici
niciodati. Dorul de acasd, intens, atdt de firesc, fard
stridente declarative sau cinice (in memoria sdrdciei
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crunte a copildriei lor postbelice sau a tineretii lor sub
comunism)! Spune el: ,Toti eram juliti, ciufuliti si
bronzati, copii nebuni, crescuti pe Dundre, fugiti de acasa
cu zilele, obisnuiti cu cearta parintilor... stiteam hai-hui -
copiii razboiului...”

Vacanti tn Sud. Poveste cu final deschis

August: am bétut toate potecile luncii, am intrat cu
magina pand aproape de Dundre, pe drumuri inundate si
imposibile, agsa curioasd sa descifrez misterul locului
flancat de fluviu, si sd m apropii de trecutul lui ca de o
confrerie secretd. Trebuie si Inveti s&-1 cunosti si si-l
descifrezi cu prudentd. Fara brutalitatea senzationalului.
Nu i-am fdcut o ,radiografie” completd, nici pe departe,
nu asta intentionam. Un log, 1a fel ca un om, trebuie s ti
se confeseze... In final, mi-am dat seama c, la sfarsitul
povestii, ca intr-un timp ciclic, nimic nu s-a spus mai
mult!

Dundrea albastrd, cu irizatii, in toamnd, arhaicd...
Apa care pistreazid memoria lucrurilor. In amonte,
departe-aproape ca o caldtorie in timp, citeva metropole
europene agezate, cu imaginatie, pe Dunidre. Si trdiesti
langd Fluviu, in trecut si in prezent, simultan. O clipd,
sd nu vorbesti, s ifi opresti respiratia, si iti blochezi
gandurile! Apd-aer-cer!
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